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וַַיִִּפֹֹּל  וַַיְְחַַבְְּקֵֵהוּ  לִִקְְרָָאתוֹ  עֵֵשָָׂו  "וַַיָָּרָָץ 
קֵֵהוּ" )בראשית לג, ד(. עַַל צַַוָָּארָָו וַַיִִּשָָּׁ�

נשקו  שלא  עליו,  נקוד   - "'ויִִשקהו' 
בכל ליבו. רבי שמעון בן יוחי אומר: 
ליעקב,  שונא  שעשו  בידוע  הלכה 
שעה  באותה  רחמיו  נהפכו  אלא 
במדבר,  )ספרי  ליבו"  בכל  ונשקו 

פסקה סט(.
אל  רץ  עשו  אחד,  דרמטי  ברגע 
נופל  אותו,  מחבק  אחיו,  יעקב 
אחד  לרגע  לו.  נושק  צווארו,  על 
כמה  לו.  להאמין  מתפתים  אנחנו 
לחיבוק  להתמסר  בנו  יש  כמיהה 
כתפיו  על  הראש  את  להניח  הזה, 
להתפייס,  אותנו,  ששונא  מי  של 
ובכן,  לנוח.  מהמשטמה,  להתעלם 
העולה  התמימות  על  חולקים  חז"ל 
בידוע  "הלכה  וטוענים:  זו  מעמדה 

שעשו שונא ליעקב". 
מדוע  היא  המתבקשת  השאלה 
והלוא  "הלכה",  המילה  מוזכרת 
משמעות  אין  בציווי,  מדובר  אין 
העולה  מבט  למשפט.  אופרטיבית 
בין המושג  מדברי הפרשנים מקשר 
"הלכה" למצב הנתון: כשם שההלכה 
כך  שינוי,  סובלת  אינה  הפסוקה 
היריבות  סמל  עשו,  של  שנאתו  גם 
אינה  לעמים,  ישראל  בין  והאיבה 

יציבה.  קבועה,  היא  שינוי.  סובלת 
"הלכה בידוע שעשו שונא ליעקב" - 
אמת בלתי ניתנת לערעור, אבן יסוד 
ופריזמה  דתית־פוליטית,  בתפיסה 
שדרכה יש לראות את אירועי ההווה.

זדון,  איבה, שנאה, עוינות, משטמה, 
רוע. מה יש בנו היהודים שמצית את 
זהו חוק טבע שאינו  כל אלה? האם 
זז? האומנם אנו שונים כל כך מעמים 
המקומם  מן  יש  האומנם  אחרים? 

בעצם קיומנו?
מה קורה ליהודי שמזהה את בבואתו 
מראה  והלוא  המציאות?  במראת 
ושוב  שוב  בפנינו  הוצבה  כזאת 
בימינו.  וגם  ההיסטוריה  לאורך 
בפחד  מתערבת  שורדים  אשמת 
את  שאלנו  פעמים  כמה  קמאי. 
כמה  אנחנו?  אשמים  אם  עצמנו 
פעמים ראינו את הבבואה הנשקפת 
ונבהלנו מהעוצמה, מהיופי, מהאמת 
את  בנו  מטיחה  בעינינו,  שנאחזת 
היותנו נציגי עליון, חלק אלוק ממעל 

ממש?
להנחית  יד,  עלינו  להרים  שהעז  מי 
עלינו מכות, בפני מי נתן דין וחשבון? 

כמה עמים ואימפריות נכחדו?
הנתונים  זה  גיליון  עריכת  בשעת 
אולי  והמדידים  האובייקטיביים 

ילודה,  מפעימים:  ואולי  מפתיעים, 
תוחלת חיים ומיקום במדד האושר 
מהו  המערבי.  בעולם  מהגבוהים 

סודנו? 
מאז מאורעות שמחת תורה, שנאות 
התיעוב,  ממעמקי  הגיחו  עתיקות 
והשאלות והלבטים צפו ועלו שוב. 
עריכת  בעת  ישיר,  כמעט  בהמשך 
תכופות  ריצות  כדי  ותוך  הדברים, 
אל המרחב המוגן, מאורעות מבצע 
ניתן  לא  בעיצומם,  כלביא"  "עם 
הכול  השעה.  מגודל  להתעלם 

רלוונטי וביתר שאת.

טלית שכולה / נורית יעקבס צדרבוים

טַַלִִּית שַַׁכּוּלָָה אֵֵין בָָּהּ תְְּכֵֵלֶֶת

פַַּס שָָׁחוֹר לְְאָָרְְכָָּהּ. מִִתְְאַַבֶֶּלֶֶת. 

טַַלִִּית שֶֶׁל חַַיָָּל שֶֶׁהָָיָָה 

בִִּתְְפִִלָָּה, קָָצַַר תְְּהִִלָָּה

וְְהֻֻכְְתַַּר בִִּנְְפִִילָָה. חָָלָָל.

צִִבְְעָָהּ אַַרְְגָָּמָָן – יֶֶזַַע אֲֲדָָמָָה וָָדָָם.

טַַלִִּית שַַׁכּוּלָָה עוֹטֶֶפֶֶת אָָדָָם 

וּבִִשְְׁמֵֵי תְְּכֵֵלֶֶת שָָׁט לוֹ עָָנָָן.

יעקבס  נורית  ידי  על  נכתב  השיר 
שנים  עשר  במלאות  צדרבוים, 
בעלה  ז"ל,  יעקבס  צבי  של  לנפילתו 
ואבי ילדיה, במלחמת יום הכיפורים, 
בימי  שנה  בכל  מתפרסם  הוא  ומאז 
בשורות  לפתוח  בחרנו  הזיכרון. 
אלה, שזיקתן לשיר אחר בשם דומה 
הוכיחה  הגיליון  בהמשך  המופיע 
מטאפורות  אותן  הזמן  בפערי  כי 
שכולה  טלית  על  מילים  ומשחקי 

צפו ועלו, והדהדו את קול השכול. 
בגיליון זה קיבצנו הגיגים ומכתמים 
עם  יומין  עתיקי  חומרים  הלשים 
אספנו  וטריים.  חדשים  רכיבים 
יוצרות,  נשים  של  מגוונים  קולות 
המתחבטות  והוגות  משוררות 
בסוגיות הללו. בנימה אישית אומר 
לצד  הרטיטו.  כולן  נגעו,  שכולן 
ההבנה  העתיקה,  השנאה  זיהוי 
ההיכרות  השמש,  תחת  חדש  שאין 
המלחמה  זוועות  עם  מדי  העמוקה 
קול  גם  עלה   – ובהווה  בעבר   –
הכרה  של  קול  ויגבר,  ילך  שעוד 
בכוחנו, ביופיינו, קול קורא לגאולה, 
להנכחת שמו יתברך בעצם קיומנו 

ולשגשוגנו.
אם בדרך אמונה נבחר, הרי שהאמת 
קורנת  השורות,  מבין  מפציעה 

דבר העורכת 
◀ ד"ר דבורה ווגנר



◀Dr. Dvorah Wagner 
Hostility, hatred, enmity, loathing, 

malice, evil. What is it about 

us, the Jews, that ignites such 

powerful negative emotions? Is 

Jew hatred an immutable law of 

nature? Are we truly so different 

from other nations? Is our very 

existence a provocation?

What happens to the Jew who 

chooses to recognize in the 

mirror of reality the reflection of 

the world's oldest hatred? Time 

and again throughout history 

such a mirror has been held up 

—again in our own days. The 

guilt of surviving, while so many 

have not, coexists with a primal 

fear for the future. How many 

times have we asked, "are we to 

blame?" How often have we, in 

a moment of clarity, glimpsed 

our image and been unnerved 

by its intensity, its beauty, its 

truth—truth that grips our gaze 

and forces us to confront the 

idea—an idea both humbling 

and empowering—that we 

are divine emissaries, we are, 

like rays of light from the sun, 

expressions of the Infinite on 

earth?

And those who dared hurt us—

who ever held them to account? 

Yet, so many nations and empires 

have vanished, while we remain.

At the time of this issue’s editing, 

the objective and measurable 

data may seem surprising, even 

inspiring: the Jewish State's birth 

rates, life expectancies, and 

happiness indices are among 

the highest in the Western 

world. What is our secret?

Since the Simchat Torah 

pogrom, ancient hatreds have 

reemerged from the cesspool of 

human thought. 

Questions and doubts regarding 

our own role and the extent 

of human progress have 

resurfaced. In what feels like 

a continuation of humanity's 

oldest hatred, these words are 

being composed in the interval 

between running to the nearest 

bomb shelter. And Operation 

Rising Lion (Am KeLavi) rages 

on. 

The gravity of the hour, as though 

we are moving toward a climax, 

cannot be ignored.

In this issue, we have brought 

together written reflections 

informed by ancient themes 

with fresh insights. We 

collected diverse female voices 

—creators, poets, thinkers—

wrestling with these questions. 

On a personal note: each piece 

struck a chord; each stirred the 

heart. Alongside the recognition 

of an age-old hatred, that 

there is nothing new under the 

sun, that we have no choice 

but to maintain a too-intimate 

familiarity with the horrors of 

war, both past and present, 

another voice emerges, one that 

will only grow louder: a voice 

that recognizes our strength, 

our beauty, a voice that calls for 

redemption, that calls for God’s 

presence to be manifest through 

our lives, through our flourishing.

The path of faith enables the 

truth to shine forth from the 

lines written here and between 

the lines—a truth radiant in all 
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its splendor, urging us to lift our 

heads, stand tall, and proclaim 

liberty.

An omnipresent, subliminal 

hatred, a force in the world, 

erupts from time to time. We 

are living through one of those 

times. The poems and words of 

wisdom we have gathered here 

are sober, direct, sharp, and 

defiant—voices of pain and fury 

alongside expressions of hope, 

faith, and optimism.

May we know, may we remember, 

that hatred is not our only story. 

Perhaps it is not our story at all. 

Rather, the real story is that the 

very existence of the Jewish 

people bears a message for the 

world—a message of love, of 

success, of joy, of peace.

It is a well-known halachic 

principle: Esav hates Yaakov. 

Perhaps this is an axiom. Perhaps 

it is Heaven’s way of extracting 

the very best from His people—

just as the finest oil is produced 

from the crushing of the bitterest 

olives. One way or another, we 

are living through a formative 

time, great and fearsome. Its 

shadow looms large, obscuring 

the full picture. May we be worthy 

of clarity on the path ahead. May 

we soon merit to see the light of 

the Messiah in our days.

In this issue, we have chosen 

to spotlight the works of 

Chava Erlanger from England, 

recognizing the rare convergence 

between her artistic voice and 

the spirit that animates these 

pages. Alongside her visual 

creations, we are presenting, for 

the first time, poetry in English. 

We do this out of a desire to seek 

unity and connection over dissent 

and dispersion and to bridge the 

geographic and cultural divides 

that separate Israel and the 

Diaspora.

"When the cannons roar, the 

muses fall silent," goes the 

saying. Yet, precisely out of 

noise and upheaval, with 

tears and a broken heart, 

creativity bursts forth imbued 

with prophecy, precision, and 

courage. "Art should be as joyful 

as a comfortable armchair," said 

Henri Matisse. But the intention 

of the art presented in this issue 

is not to comfort or soothe; it 

seeks to awaken, not to lull. It 

does not aim to idealize reality 

but to bear witness to it—not to 

deny it, but to sharpen the gaze 

and confront it with open eyes.

This is art that does not hesitate 

to touch on themes of pain, 

destruction, deafening silence—

always with responsibility and with 

deep respect for the dignity of 

the human being, created in the 

image of God, just as the Book of 

Lamentations dares to enumerate 

horrors, yet does so in a poetic and 

precise language, carrying an 

inner moral compass—without 

relinquishing faith.

The art expressed here is informed 

by responsibility—not by empty 

provocation, nor by seductive 

beauty, but as a moral act 

imbued with meaning. The poet 

Uri Zvi Greenberg viewed poetry 

as a prophetic mission, a moral 

outcry to his generation. That call 

echoes here as well: the call to 

acknowledge wounds, to carry 

them gently, not to close one’s 

heart—and in the same breath, 

to offer healing.

This is art that touches evil, 

but does not surrender to it; art 

that gazes unflinchingly at the 

present, yet speaks of the future 

in a language of repair.

◀Dr. Noa Lea Cohn

בס״ד

◀ ◀ ◀

15 14

Editorial Note: Art in a Time of Upheaval



17

 
שואה.



בס״ד

2021

סָָבָָתִִי נוֹלְְדָָה בִִּלְְבוֹב, 

הָָיְְתָָה תְְּקוּפָָה בְְּוִִינָָה, 

וּבָָרְְחָָה מִִוַַּרְְשָָׁה 

עֶֶרֶֶב הַַמִִּלְְחָָמָָה. 

הִִיא הִִסְְתַַּתְְּרָָה בִִּכְְפָָרִִים בְְּצָָרְְפַַת, 

וְְעָָבְְדָָה בְְּחַַוָָּה תְְּמוּרַַת אֹֹכֶֶל וְְלִִינָָה,

לְְאַַחַַר שֶֶׁהֶֶעֱֱבִִירָָה אֶֶת שְְׁתֵֵּי בְְּנוֹתֶֶיהָָ לִִשְְׁוַַיְְץ.

יוֹם אֶֶחָָד, אִִשְְׁתּוֹ שֶֶׁל בַַּעַַל הַַחַַוָָּה שָָׁאֲֲלָָה אוֹתָָהּ: 

תַַּגִִּידִִי, גְְּבֶֶרֶֶת רְְגִִינָָה, אַַתְְּ, שֶֶׁנָָּסַַעְְתְְּ הַַרְְבֵֵּה בָָּעוֹלָָם, 

כְְּבָָר רָָאִִית יְְהוּדִִי?

דו–קרב
◀אוולין ריזה
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שָָׁקֵֵט בְְּחַַלּוֹנִִי וְְעַַל 

לְְחָָן כּוֹסוֹת קָָפֶֶה  ֻ הַַשֻּׁ�

מְְרוֹקָָנוֹת, צִִיּוּץ 

צִִפּוֹרִִים לֹא נִִשְְׁמָָע 

גַַּם הַַיּוֹם.

שׁוּב אָָנִִי עוֹלָָה עַַל 

הָָרַַכֶֶּבֶֶת הַַהִִיא וְְשׁוּב 

מִִתַַּחַַת לַַחֲֲרִִיצִִים 

נֶֶעֱֱלָָמִִים לִִי הַַיְְּלָָדִִים.

וְְשׁוּב אַַתָָּה מַַבִִּיט בִִּי 

מֵֵרָָחוֹק, קוֹלֵֵעַַ אוֹתִִי 

לְְצַַמָָּה מְְשֻֻׁנָָּה.

בִִּכְְבִִישׁ 17 חוֹתֶֶכֶֶת

אוֹתִִי ב.מ.וו שְְׁחֹֹרָָה

FREE" עִִם סְְטִִיקֶֶר

"PALESTINE

אָָנִִי מַַנְְמִִיכָָה מְְהִִירוּת

בְְּקֶֶצֶֶב מָָלוּחַַ וְְדִִמְְעָָה

סְְדוּקָָה לְְיָָדִִי בַַּמּוֹשָָׁב.

עַַל הָָרָָצִִיף מִִמּוּל 

תַַּחֲֲנָָה; מֻֻנָָּח לוֹ צָָעִִיף

רָָקוּם:

״I AM A JEW״

וְְשׁוּב מֵֵרִִיחַַ בִִּי,

רִִקּוּד הַַנְְּסִִיעָָה לְְשָָׁם.

ריקוד הנסיעה
◀פנינה וילינסקי



בס״ד

◀ ◀ ◀

29 28

לָָמָָּה לֹא לִִמַַּדְְתֶֶּם

אוֹתָָנוּ

כְְּדֵֵי שֶֶׁנֵֵּדַַע

שֶֶׁפְְּרָָאוֹת אוֹקְְטוֹבֶֶּר

הָָיוּ רַַק חֲֲזָָרָָה

הֶֶעְְתֵֵּק יָָשָָׁן נוֹשָָׁן

מֶֶשׁ וְְאֵֵין חָָדָָשׁ תַַּחַַת הַַשֶֶּׁ�

שֶֶׁהָָיוּ בָָּהֶֶם

רְְפוּ, עָָרְְפוּ, שָָׁחֲֲטוּ, שִִׁחֲֲתוּ, שֶֶׁשָָּׂ�

וְְקָָטְְלוּ בְְּמִִינֵֵי מִִתּות מְְשֻֻׁנּוֹת

בְְּרֹֹאשׁ חוּצוֹת

שֶֶׁאָָנְְסוּ, חָָטְְפוּ וְְעוֹלָָלִִים רִִטְְּשׁוּ

לְְאוֹר יוֹם

יְְהוּדִִים תְְּמִִימִִים

תִִּינוֹקוֹת וְְטַַף, נָָשִִׁים וּגְְבָָרִִים

כָָּל הַַמַַּעֲֲשִִׂים יַַחַַד

אוֹ כָָּל אֶֶחָָד 

אוֹ שְְׁנַַיִִם, אוֹ אַַרְְבָָּעָָה אוֹ עֲֲשָָׂרָָה

לְְחוּד

בִִּשְְׁאָָגוֹת קְְצוּבוֹת שֶֶׁל "אִִטְְבַַּח אַַל יָָהוּד"

בִִּשְְׁמוֹ שֶֶׁל אַַלְְלָָה הָָרַַחְְמָָן וְְהָָרַַחוּם

וְְלִִכְְבוֹדוֹ יִִתְְבָָּרַַךְ

בְְּבַַגְְדָָּד בְְּעִִירָָאק

בְְּחַַלַַבּ בְְּסוּרְְיָָה

הָָׁשְׁד בְְּאִִירָָאן בְְּמַַ

בְְּקָָהִִיר בְְּמִִצְְרַַיִִם

בִִּטְְרִִיפּוֹלִִי בְְּלוּב

בְְּקוֹנְְסְְטַַנְְטִִין בְְּאַַלְְגִִ'ירְְיָָה

בְְּפֵֵס בְְּמָָרוֹקוֹ 

וְְכָָל זֶֶה

עֵֵּזְּר רַַק מְְעַַט מִִ

מֵֵהַַפּוֹגְְרוֹמִִים וְְהַַפְְּרָָאוֹת

בִִּיהוּדֵֵי הַַמִִּזְְרָָח

לְְאֹֹרֶֶךְ הַַדּוֹרוֹת

לוּ לִִמַַּדְְתֶֶּם

אוּלַַי הָָיִִינוּ מִִתְְפַַּכְְּחִִים

מֵֵרֹֹאשׁ

אֵֵיכָָה

הַַסְְתֵֵּר הִִסְְתַַּרְְתֶֶּם

אֶֶת הָָאֱֱמֶֶת

מֵֵאִִתָָּנוּ.

מֵֵעַַצְְמְְכֶֶם.

פראוֹת אוקטובר - שידור חוזר 
◀אסתר שקלים
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קולות 
◀שולמית אורבך

דררות ומיינות
◀נעמי מנדלבאום

מָָה רוֹמַַנְְטִִי וְְנָָאוֹר,

קַַל וּפַַשְְׁטָָנִִי 

לָָלֶֶכֶֶת שֶֶׁבִִי 

אַַחַַר הָָרַַהַַב 

חֹֹר.  הַַיָָּרֹֹק וְְהַַשָָּׁ�

בְְּלִִי הַַחַַת, בְְּלִִי הַַמָָּגוֹר.

הַַזַַּרְְחָָנִִי. 

הַַצַַּרְְחָָנִִי.

מִִינֵֵי צִִפּוֹר פּוֹלֶֶשֶֶׁת.

לוֹחֲֲמִִים 

בְְּרוּחַַ חֹֹפֶֶשׁ 

מְְרַַקְְּדוֹת נוֹצוֹת שֶֶׁל פְְּלֶֶשֶֶׁת.

לִִים, וּבְְתוֹךְ כָָּךְ מְְנֻֻשָָּׁ�

נִִגְְזָָלִִים,

גּוֹזָָלֵֵי זֹֹאת הָָאָָרֶֶץ

דּוּכִִיפַַת, יַַרְְגָָּזִִי וּדְְרוֹרִִים.

הָָרוּחַַ שׁוֹרֶֶקֶֶת כָָּל עֶֶרֶֶב

כְְּמוֹ בֶֶּכִִי חָָנוּק

כְְּמוֹ יְְבָָבָָה שֶֶׁנִִּשְְׂרֶֶכֶֶת עַַל הָָאָָרֶֶץ

וְְאֵֵין לָָהּ מְְאַַסֵֵּף

רַַעַַשׁ מְְטוֹסֵֵי הַַקְְּרָָב

בְְּדַַרְְכָָּם לְְהַַטִִּיל בָָּנוּ פְְּדוּת

קוֹרֵֵעַַ אֶֶת קְְרוּם הַַבֹּקֶֶֹר

לְְוָָתוֹ שֶֶׁאֵֵינֶֶנָָּה מִִשַַּׁ�

אֲֲנִִי שׁוֹמַַעַַת בּוּם בִִּטְְרִִיקַַת הַַדֶֶּלֶֶת

בּוּם בְְּאִִוְְשַַׁת הַַוִִּילוֹן

בּוּם בַַּחֲֲלוֹם שֶֶׁהִִתְְנַַפֵֵּץ אֶֶל הַַקַַּרְְקַַע

בּוּםְְבּוּםְְבּוּם יֵֵרוּט

מִִתְְכּוֹפֶֶפֶֶת

מַַיִִם שֶֶׁלֹּא יִִפְְּלוּ עָָלַַי הַַשָָּׁ�
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שתי טיפות אימא, ילד
◀חוה אייזן

אַַתָָּה שְְׁתֵֵּי טִִפּוֹת אִִמָָּא, יֶֶלֶֶד

הֵֵן סוֹלְְלוֹת עַַכְְשָָׁו נָָתִִיב רָָתוּחַַ

עַַל אֶֶבֶֶן שֶֶׁאֵֵין לָָהּ הוֹפְְכִִין

מְְקַַבְְּעוֹת לְְעָָפָָר שֵֵׁם שְְׁאֵֵר הָָרוּחַַ

שֶֶׁעוֹלֶֶה רָָחוֹק מִִצְְּמֹֹחַַ הַַפְְּרָָחִִים

שׁוֹבְְרוֹת שְְׁתִִיקַַת חֶֶלְְקָָה קְְטַַנָָּה תְְּחוּחָָה 

כִִּי מִִי יִִשְְׁאַַל לָָהּ לָָמָָּה אַַתְְּ בּוֹכָָה

אַַתָָּה שְְׁתֵֵּי טִִפּוֹת אִִמָָּא, יֶֶלֶֶד

הֵֵן נִִקְְדוּ לָָכֶֶם אֶֶת הָָרַַקּוֹת בְְּקֹֹר

בַַּיָָּמִִים שֶֶׁקָָּפְְאוּ שֶֶׁנִִּפְְרַַדְְתָָּ

כְְּשֶֶׁפָָּתְְחָָה אֶֶת הַַדֶֶּלֶֶת לְְמַַלְְאֲֲכֵֵי הַַבְְּשׂוֹר

וְְשָָׁאֲֲלָָה אִִם בַַּסּוֹף, כָָּמוֹהָָ פָָּחַַדְְתָָּ

וְְהַַמַַּבָָּט הַַקָָּרוּעַַ בַַּחֹֹר שֶֶׁבָָּעַַיִִן

בְְּיַַם הַַתְְּכֵֵלֶֶת הַַזֵֵּהֶֶה,

נִִפְְעַַר בְְּהֶֶלֶֶם – "אַַיִִן"

אַַתָָּה שְְׁתֵֵּי טִִפּוֹת אִִמָָּא, יֶֶלֶֶד 

הֵֵן אָָזְְלוּ מִִזַַּרְְזִִיף אַַחֲֲרוֹן שֶֶׁל חַַיִִּים

נֵֵיכֶֶם הִִלְְבַַּנְְתֶֶּם בְְּרַַעַַד כְְּשֶֶׁשְְּׁ�

מוּל שְְׂרִִיד הַַזְְּמַַן שֶֶׁצִִּיֵֵּץ בְְּרַַחֲֲמִִים

וְְנִִשְְׁטַַח לְְקַַו אָָרֹֹךְ לָָעַַד

אֵֵיךְ הַַלֵֵּב שֶֶׁלָָּהּ נִִשְְׁפַַּךְ 

בִִּרְְסִִיסִִים קְְטַַנִִּים שֶֶׁל דָָּם

מוּל סִִנְְווּר הַַהֲֲבָָנָָה

שֶֶׁהֶֶחָָלָָל תַַּחְְתָָּיו שֶֶׁפַַּעַַם 

מִִלֵֵּאתָָ בּוֹ אָָדָָם 

נִִיָָּה נִִנְְטַַשׁ בַַּפַַּעַַם הַַשְְּׁ�
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They roam the hills of Gilead

Weeping their youth

A burnt offering

Their cry

An echo

In the halls of

Silence.

נָָעִִים וְְנָָדִִים

בְְּאֶֶרֶֶץ מוֹקְְשִִׁים 

וְְאַַף לֹא סִִמּוּן אֶֶחָָד

מִִי אוֹיֵֵב וּמִִי אוֹהֵֵב

***

וְְאַַתָָּה לָָמָָּה 

לָָמָָּה תִִּרְְקֹֹד עַַל הַַדָָּם הַַיְְּהוּדִִי 

שֶֶׁבְְּכָָל אַַרְְצוֹת תֵֵּבֵֵל 

עַַר עוֹמֵֵד בַַּשַַּׁ�

וְְקוֹרֵֵא לֹא לְְהַַתִִּיר 

אֶֶת דָָּמְְךָ

◀Tamarah Touvian
*

◀תמרה טוביאן
Nameless
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אל תראוני
◀רבקה מור

אַַל תִִּרְְאוּנִִי

שֶֶׁאֲֲנִִי שְְׁחַַרְְחֹרֶֶֹת

שֶֶׁהַַצְְּלָָלִִים חֲֲרוּטִִים

עָָמֹֹק בִִּבְְשָָׂרִִי

שֶֶׁלִִּבִִּי שׁוֹתֵֵת דָָּם

וְְחַַיִִּים

אַַל תִִּרְְאוּנִִי

שֶֶׁאֲֲנִִי שְְׁחַַרְְחֹרֶֶֹת

סְְחַַרְְחֹרֶֶֹת

מִִלַַּהַַט רִִקּוּד לֶֶהָָבוֹת

אַַל תִִּרְְאוּנִִי

שֶֶׁאֲֲנִִי שְְׁחַַרְְחֹרֶֶֹת

צְְמַַרְְמֹרֶֶֹת

שִִׁירֵֵי סְְעָָרוֹת

אַַל תִִּרְְאוּנִִי

שֶֶׁאֲֲנִִי שְְׁחַַרְְחֹרֶֶֹת

זָָפַַתְְנִִי שֶֶׁמֶֶשׁ שֶֶׁשְּׁ�ְ

הָָעֲֲקֵֵדוֹת וְְהַַמּוֹקְְדִִים

אַַל תִִּרְְאוּנִִי

שֶֶׁאֲֲנִִי שְְׁחַַרְְחֹרֶֶֹת

עַַל נַַהֲֲרוֹת בָָּבֶֶל

בָָּאָָה בַַּיָָּמִִים

אַַל תִִּרְְאוּנִִי

שֶֶׁאֲֲנִִי שְְׁחַַרְְחֹרֶֶֹת

בְְּאָָמוֹק הַַתִִּמְְסֹֹרֶֶת

מְְבַַתֶֶּרֶֶת חֲֲלָָקִִים

אַַל תִִּרְְאוּנִִי

שֶֶׁאֲֲנִִי שְְׁחַַרְְחֹרֶֶֹת

נִִמְְזֶֶגֶֶת שֹֹׁבֶֶל 

קְְטֹרֶֶֹת

שְְׁחֹֹרָָה אֲֲנִִי

שְְׁחֹֹרָָה וְְנָָאוָָה

ר כְְּרַַגְְלֵֵי מְְבַַשֵֵּׂ�

עֲֲלֵֵי הָָרִִים



Chalked hopscotch patterns appeared

and faded away

Bikes left out to ride later

Leaves burning near the curb

I remember

Joining others going to and from school

 Stickball games in the street Backyards

where we roamed

I remember

Houses played inside or not entered

Bad names we called each other

Dopey Stupid Meany

Until I was called a Dirty Jew

◀*

Susan Colton
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ספק
◀אורית קלופשטוק

יֵֵשׁ נָָחָָשׁ, אֲֲפִִלּוּ בְְּגַַן עֵֵדֶֶן

אֲֲפִִלּוּ בַַּמַַּטֶֶּה עַַל שְְׂפַַת הַַיְְּאוֹר

וְְנַַחְְשׁוֹן שֶֶׁקָָּפַַץ רִִאשׁוֹן 

גַַּם אֲֲנִִי מְְנַַחֶֶשֶֶׁת

יֵֵשׁ מַַכּוֹת, כְְּמוֹ הַַדָָּם 

אֲֲנִִי חַַיָָּה בְְּדָָמִִי

מִִן הַַיְְּאוֹר עַַד מִִטָָּתִִי

עַַד הַַפִִּגּוּעַַ בְְּרַַחֲֲבַַת עִִירִִי.
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בנאליות.
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דבר הלכה בידוע
◀עפרה ברלב 

כֵֵּן, אָָחִִי הַַתְְּאוֹם

כְְּלֵֵי הַַדָָּם שֶֶׁלְְּךָ רוֹחֲֲשִִׁים

שִִׂנְְאָָה

אֵֵלַַי

זְְבוּבֵֵי מִִלְְחָָמָָה

תְְּהוֹם פְְּרוּשָָׂה לְְרַַגְְלֵֵינוּ

כֵֵּן, בַַּעַַל זְְבוּב

כְְּלֵֵי הַַדָָּם בְְּגוּפְְךָ

מְְשַַׁנְְּעים שִִׂנְְאָָה אֲֲדֻֻמָָּה

אֲֲיֻֻמָָּה

אֵֵלַַי

כֵֵּן, אֱֱדוֹמִִי 

מֵֵאָָז הַַנָָּזִִיד שֶֶׁבָָּלַַעְְתָָּ וְְטָָרַַפְְתָָּ

נִִטְְרְְפוּ קְְלָָפֵֵינוּ

וְְנָָפוֹצוּ לְְאַַרְְבַַּע כַַּנְְפוֹת
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אמנית

הגיליון.
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בין קליפות הביצים והכוכב הצהוב: 
חוה ארלנגר והמרחב האמנותי מול השנאה

◀◀ ד"ר נעה לאה כהן

79 78

רב־תחומית  אמנית  ארלנגר,  חוה 
מתוך  שנים  עשרות  זה  הפועלת 
נוקבת,  אך  עדינה  חומרית  שפה 
משלבת עבר אישי, זהות קהילתית 

ופוליטיקה של זיכרון.
לאם  בירושלים  נולדה  היא 
סבתה  ישראלי.  ולאב  אמריקנית 
אושוויץ,  ניצולת  היא  אימהּ  מצד 
בזמן  הוחבאה  אביה  מצד  וסבתה 
חסידי  ידי  על  בהולנד  השואה 
אומות העולם. ילדותה עברה עליה 
בין זכרון יעקב לירושלים, ולדבריה 

היא "חיה עם השואה על הכתף".
בלגיה  בין  גידלה  בניה  שלושת  את 
נהגה  וסבתה  סביה  את  לאנגליה. 
וגן  בית  בשכונת  תדיר  לפקוד 
בשבילה  שהייתה  בירושלים, 
היא  כיום  ומשפחתי.  שורשי  מקור 
האמנותית  הקריירה  את  ממשיכה 
גם  שם  ומתנדבת  באנגליה,  שלה 
כנהגת אמבולנס – תפקיד לא שגרתי 
לאישה בכלל ולבת החברה החרדית 

המתח  את  בכך  ומסמלת   – בפרט 
והגשר בין שמרנות ופריצה, מסורת 
ועשייה חדשנית, שביניהן היא חיה. 
עשתה  שלה  האמנות  לימודי  את 
מנצ'סטר  ובאוניברסיטת  בבלגיה 
בשילוב  והתמחתה   ,)MMU(
חינוך  פלסטית,  אמנות  בין 
לימודיה  לצד  באמנות.  וטיפול 
האקדמיים פנתה גם ללימודי חינוך 
שהשפיע  מה  ואנתרופולוגיה, 
מתבוננת  היא  שבו  האופן  על 
באובייקטים – לא רק כצורות, אלא 
כנושאי משמעות תרבותית עמוקה, 
תרבות.  כקפסולות  זיכרון,  כחפצי 
האמנותית  השפה  את  שילבה  היא 
עם  שנים  רבת  טיפולית  בעבודה 
שואה,  ניצולי  טראומה,  נפגעות 
ארלנגר  בסיכון.  וילדים  קשישים 
החומר  שבו  טיפולי  מודל  פיתחה 
לגישור  אמצעי  משמש  הקרמי 
מילולי  בלתי  ביטוי  ומאפשר  רגשי, 

של כאב עמוק.

הכוכב הצהוב: בין סמל לסימן אזהרה
ארלנגר  חוה  הוזמנה   2013 בשנת 
במוזיאון  מיוחד  מיצב  להציג 
בצפון  האימפריאלי  המלחמה 
 )IWM North, Manchester( אנגליה 
לשואה.  הזיכרון  יום  במסגרת 
ועליו מאות  המיצב כלל קיר עצום 
רפרנס   – חרס  עשויים  כוכבים 
אולצו  שאותו  הצהוב  לטלאי  ישיר 
אולם  בגדיהם.  על  לשאת  יהודים 
המצביע  ההיסטורי  לסמל  בניגוד 
על בידול, השפלה והדרה, הכוכבים 
של ארלנגר מוצבים זה לצד זה, כל 
סדוקים  חלקם  שונה,  מעט  אחד 
דימוי  יוצרים  שהם  כך  שבורים,  או 
זיכרון שמסרב להישכח  פואטי של 
לחומר  להיהפך  מבקש  גם  אך   –

מחשבה מוסרי בהווה.
המיצב נועד להיות זמני, אך עוצמתו 
הצופה:  עם  הישיר  במפגש  ניכרה 
אי אפשר לעמוד מול שדה הכוכבים 
משמעותו.  כובד  את  לחוש  בלי 

הדימוי הפך את המרחב למעין קיר 
בבית  הנצחה  קיר  )כמו  חי  זיכרון 
סימן  מהווה  כוכב  כל  שבו  כנסת( 
באופן  סיפור.  או  משפחה  לאדם, 
הדוק  שיח  יוצרת  העבודה  צורני, 
בין חומר, זיכרון והנגשה, תוך שהיא 
האמנותית  הבחירה  את  מדגישה 

כפעולה של תיקון.
האמנית, שהטלאי הצהוב דומיננטי 
דילמה  מעוררת  ביצירותיה, 
סמל  זהו  אחד  מצד  לגביו.  מורכבת 
על  וסימונם  היהודים  להשפלת 
מקבל  הוא  שני  ומצד  הנאצים,  ידי 
במשבר הוויזואלי שלה ממד חדש – 
לא רק זיכרון טראומטי, אלא מרכיב 
)דוגמה  זיהוי  סמל  וכמעט  אסתטי 
החטופים(.  סמל  היא  עכשווית 
שמזכירים   – ביצירותיה  הפסים 
הריכוז  מחנות  של  הפסים  מדי  את 
לרקמה  הופכים   – וההשמדה 
שבין  ברווח  המתמקדת  ויזואלית 
המטען התרבותי לאמנות הטהורה.
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◀ ◀ ◀

נשים בפרט. אחת העבודות שגיבשה 
עוסקת בקליפות ביצים שעל כל אחת 
מושג   – "כשר"  המילה  מוטבעת  מהן 
עם  יחד  טהרה  של  משמעות  הנושא 
נושא  אך  הלכה,  של  אמות  ארבע 
קריאה לאחריות קהילתית. הקליפות 
מתח  ויוצרות  הרצפה,  על  מפוזרות 
תחושת  ובין  עליהן  לדרוך  הפחד  בין 
למיצב  רומזת  העבודה  מתמיד.  שבר 
המוצג  קדישמן,  מנשה  של  "שלכת" 
במוזיאון היהודי בברלין, שבו המבקר 
נדרש לדרוך על פני פרצופים ממתכת 
כמעט  אפשרית  בלתי  פעולה   –

מבחינה מוסרית ורגשית.
האמנית  פונה  הנוספות  בעבודותיה 
לאוצר דימויים שנראה לכאורה נאיבי  

– בובות וחלקי בובות מפוררים, חפצי 
תינוקות. אך דימויים אלה, שמעוררים 
הופכים  וחמלה,  רכות  ראשון  במבט 
התמימות  בין  מטלטל  למפגש 
לזוועה. הבובות הקרועות מתפקדות 
כמטאפורה לילדות שנקטעה, לחיים 
התינוקיות  הפנים  באמצע.  שנגזרו 
כיצד   – נתפס  הבלתי  את  מחדדות 
בחסרי  לפגוע  האנושות  מסוגלת 
מפשע?  בחפים  בטהורים,  הישע, 
בין  שהמפגש  יודעת  האמנית 
ויזואלי  מתח  יוצר  לרוע  הנאיביות 
ממנו.  להתעלם  אפשר  שאי  ורגשי 
להתרגש  הרצון  בין  נקרע  הצופה 
שמדובר  ההכרה  ובין  הרך  מהיופי 

בייצוג של אובדן ושבר.

לאמנות,  התיעוד  שבין  במרחב 
יסודיות:  שאלות  מעוררות  העבודות 
השואה  סמלי  את  להפוך  ניתן  האם 
של  האסתטי  הייצוג  האם  לאמנות? 
הטראומה מכבד את הזיכרון או מנכס 
אותו? במיוחד כאשר מדובר בניצולות 
שמתמודדות עם אובדן הזיכרון עקב 
יותר:  חדה  נעשית  השאלה  דמנציה, 
הזיכרון  כאשר  הזיכרון  על  שומר  מי 

עצמו מתפוגג?
הזיכרון  את  להחיות  ניתן   האם 
גם  בהם  ולהשתמש  אלו  בסמלים 
בהמשך  אותנו  המלווים  לאסונות 

דרכנו עקב זהותנו היהודית?
של  בעבודותיה  הצהוב  הטלאי 
אלא  היסטורי  סמל  רק  אינו  ארלנגר 
גם מטאפורה לסימון המתמשך, הדרך 
הגוף  את  מסמנת  הטראומה  שבה 
שבהם  מכן,  לאחר  דורות  גם  והנפש 
לכדי  מתמזגים  והשכחה  הזיכרון 

נרטיב חדש של הישרדות.

החומר ככלי מחאה
בקרמיקה  ארלנגר  של  הבחירה 
החומר  מקרית.  אינה  ביטוי  ככלי 
הוא  אך  אדמתי,  גולמי,  חומר  הוא 
 – קיצוני  חום  עם  במגע  שינוי  עובר 
בדומה לאדם במצב קצה. הקרמיקה 
כמו  ולעיתים  עדות,  גוף,  היא  אצלה 
את  מסמלת  היא  קבר.  אף  האדמה 
החרסינה  בכלי  הגבוהה  התרבות 
בשברונה  בעיקר  מוצגת  אך  שלה, 
ובשבריריותה הכה צפויים הסודקים 
החלקה,  המעטפת  של  הדימוי  את 
שימוש  עושה  היא  המושלמת. 
באלמנטים טקסטואליים, בציטוטים 
ולפעמים  היהודית,  מהמסורת 
שהופכים  יומיומיים  באובייקטים 

לסמליים.
פרט לעיסוק בזיכרון השואה שאותה 
ופטרוני,  פוגעני  כאלמנט  חווה  היא 
נושאים  עם  גם  ארלנגר  מתמודדת 
נגד  ואלימות  בכלל  אלימות  של 
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רשימת היצירות 
◀ האמנית חוה ארלנגר 
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קול.שירה. הוא כתב עת לשירה ופרוזה 
מקורית יהודית־ישראלית־דתית־נשית. 

יוצא לאור ביוזמת גלריית המקלט 
שהוקמה ב־2003 במרכז ירושלים. 

הגלריה, בשורה בשמי האמנות 
העכשווית.

נוסדה על ידי חלוצי תנועת התשובה 
ר' איקא ישראלי ז"ל, גיסו הרב אורי 

זוהר ז"ל, מרדכי ארנון ז"ל והרב ישראל 
גליס יבדל"א במטרה לגשר בין עולמות 

האמונה, היצירה והתרבות בחברה 
היהודית בארץ ובעולם.




